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Prologo.
Tra verita e leggenda

Dowe la realta si trasforma in insieme di finzion,
Larte diventa a sua volta antifinzione.

Odo Marquard

Quando nel 1967 leditore Rizzoli decise di pubblicare Lopera
completa di Antonello da Messina, chiese a Leonardo Sciascia di
scriverne la presentazione. Lo scrittore siciliano aderi all'invito
con la sua tipica pacatezza e colse lopportunita per trattare da
una differente angolazione un tema che gli stava molto a cuore:
Tessere siciliano e la sua diversita.

Avevala possibilita di aggiungere qualche altra considerazione
sull’argomento e poteva farlo da un autorevole piedistallo che
avrebbe conferito maggiore efficacia alle sue parole.

Sarebbero state tanto incisive almeno quanto lo erano state
in altre circostanze. Sostenne infatti che la diversita dell'essere
siciliano era secolare ed era causata da difficolta oggettive. Dif-
ficolta delle condizioni geografiche e delle vicissitudini storiche
che erano divenute diversita «<anche da prima che i nefasti della
mafia richiamassero sulla Sicilia quell’attenzione, quei giudizi e
quei pregiudizi di cui son fitte oggi le cronache»'.

Tuttavia quella volta, di come 1i siciliani possano essere di-
versi rispetto a una presunta condizione di normalita, ne parlo
in maniera paradossale, ovvero utilizzando la qualita antitetica:
la somiglianza.
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«Il giuoco delle somiglianze ¢ in Sicilia uno scandaglio de-
licato e sensibilissimo, uno strumento di conoscenza»?, disse, in
riferimento ai prodigiosi ritratti di Antonello, aggiungendo poi
che «non c®& ordine senza le somiglianze, non c¢ conoscenza,
non c¢ giudizio. I ritratti di Antonello somigliano; sono I'idea
stessa, l'arche, della somiglianza. A ciascuno si possono adattare
tutte le definizioni che sono state date dei siciliani, da Cicerone?
a Tomasi di Lampedusa»*.

Lo scrittore in un adeguato impegno stilistico per meglio
descrivere il suo pensiero, espose il caso del ritratto d'uomo
conservato a Cefalu.

A chi somiglia I'ignoto del Museo Mandralisca? Al mafioso della
campagna e a quello dei quartieri alti, al deputato che siede sui banchi
della destra e a quello che siede sui banchi della sinistra, al contadino e
al principe del foro; somiglia a chi scrive questa nota (ci ¢ stato detto);
e certamente somiglia ad Antonello. E provatevi a stabilire la condi-
zione sociale e la particolare umanita del personaggio. Impossibile. E
un nobile o un plebeo? Un notaro o un contadino? Un uomo onesto
o un gaglioffo? Un pittore un poeta un sicario? ‘Somiglia’, ecco tutto’.

Si guardo bene l'autore di Racalmuto dal menzionare una
celebre somiglianzala cui storia attraverso tuttoil’900 e gia allora
abbastanza sconcertante. Di tutte le somiglianze la pit scanda-
losa. Quella tra il viso pit famoso di Antonello, 'Annunciata di
Palermo, e il volto della «vergine piu intellettuale, pitt spirituale e
pit suggestiva allora vivente ed operante in Messina»: la clarissa
Eustochia, poi divenuta beata e infine canonizzata I'11 giugno
del 1988 da papa Giovanni Paolo II.

Quellosi,sarebbe stato un esempio sfacciato, perché sisarebbe
dato il caso che Antonello non avrebbe dipinto la Vergine Maria,
né ritratto la sua grazia dogmatica, ma il corpo della giovane e
bellissima Eustochia, al secolo Smeralda Calafato.

Laleggendadellasomiglianza trala clarissae’Annunciataera
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sicuramente nota a Sciascia, perché era stata ripresa e rilanciata
appena qualche anno prima, nel 1956, da uno storico messinese
cherilevolasomiglianza “impressionante”traiduevolti. Labeata
fu «inconsapevole ispiratrice di Antonello che vinto dalla grazia
e dalla sua santita, avra voluto ritrarre la pura bellezza di Eusto-
chia»®. Somiglianze “evidenti” riscontrate fin dal 1925, quando
era stato raffrontato il corpo incorrotto della beata — conservato
nella Chiesa del Monastero di Montevergine — col dipinto di
Antonello. Non si pud «<ammirare la bella Vergine leggente del
sommo pittore messinese, senza rivedere con la fantasia la Beata
Eustochia, nel silenzio arcano della sua cella». Le analogie tra le
due corporature sono uniche e particolari, identica la «<sagoma
zigomatica» e la «conformazione scheletrica ed ossea».

La realizzazione del ritratto sarebbe stato possibile, anzi
avrebbe avuto impulso da una probabile vicinanza tra Eustochia
e Antonello o da una loro episodica frequentazione facilmente
rintracciabile nella luminosa storia della Santa.

Eustochia era nata il 25 marzo 1434 nel villaggio Annunziata
nei pressi di Messina. Cosi fine e soave, tanto forte e volitiva,
all'eta di quattordici anni volle entrare in convento e professo i
voti. Svolse la sua opera benedetta nei monasteri vicino la ca-
sa-bottega del grande pittore. Per le sue azioni fu tanto lodata
dalla popolazione che le stava attorno e fu tanto forte la sua fama
da non poter rimanere una protagonista anonima per Antonel-
lo. Fu verso il 1461 che — secondo la leggenda — Antonello la
ritrasse nell’ Annunciata.

Nella terra che ha generato affascinanti tradizioni, grandi
passioni umane e leggendarie avventure, il mito si confonde
con la storia. In un altro luogo distante centinaia di chilometri,
in quello stesso periodo un’altra vicenda di dedizione e tenacia
giunge al suo snodo cruciale. All’altra punta estrema della Sicilia
lo stesso sentimento religioso estende la sua forte influenza suun
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altro caso esemplare. Una storia misteriosa, poco documentata,
ma non per questo meno importante. La protagonista ¢ un’altra
donna nel fiore degli anni, coetanea della suggestiva messinese,
e come lei religiosissima e volitiva; una docile figlia della quale,
questa volta, non si conoscono le fattezze, ma si conosce il rango:
¢ discendente di una ricca famiglia del luogo.

Negli stessi momentiin cui Antonello stende le ultime velature
d’olio sul suo capolavoro, all’altro capo della Sicilia la giovane
donna, mite ma tenace, ¢ intenta a pregare con fervore in una
piccola chiesetta ricavata sotto la torre campanaria della citta.
Il suo nome ¢ Riccadonna. Nel lamento dell'orazione osserva
preoccupata una edicoletta che sta proprio sopra la porta. La
nicchia in quel momento non contiene alcuna immagine, ma
lei prega ancora piti intensamente. Voglia Iddio esaudire le sue
suppliche. Implora il Signore affinché possa portare finalmente
a compimento le disposizioni testamentarie del defunto padre,
che se ne ando all’altro mondo quando ancora era una bambina.
Secondo la volonta del genitore quella nicchia sguarnita deve
essere occupata da un dipinto della Vergine Maria realizzato
proprio da Antonello da Messina. Il suo compito non ¢ facile
perché il messinese in quel periodo ¢ un artigiano ormai molto
apprezzato e sempre in giro per I'Ttalia. Non solo, quindi, deve
riuscire a rintracciarlo ma deve anche imporgli gli obblighi nei
confronti della sua famiglia. Quella di Riccadonna, docile ma
caparbia giovane siciliana, di un piccolo paese siciliano del 400
non ¢ una leggenda, non ¢ un'altra storia: ¢ la nostra storia. La
storia della commissione affidata ad Antonello di un dipinto che
raffiguri la gloriosa immagine della Vergine Maria.

Della precedente vicenda, invece, ovvero della scandalosa so-
miglianza traunasanta Vergine realmente esistita e ' Annunciata,
come una leggenda perduta nel tempo, giustamente neanche
menzionata da Sciascia, non rimarra nulla se non un piccolo



Prologo. Tra verita e leggenda I

particolare. Rimarra il mistero di un «sorriso che appena affiora»,
forse eftettivamente ritratto da una giovane e bella ragazza. Quel
sorriso, ignoto fino ad allora alla Madonna, turbera i pensieri
di un uomo di chiesa, il quale ne sara sconvolto a tal punto da
voler del dipinto cambiarne la storia, disperderne ogni traccia,
stendergli sopra un velo obliante nell’anno del Signore 1777.
Ma questa ¢ un’altra storia; o forse no, forse ¢ la stessa storia.

Infine, sulla diversita dei siciliani, accennata all’inizio, non
¢ possibile aggiungere altro. La gran mole di saggi e testi di
autorevoli autori ha contribuito a renderla uno dei piu feno-
menali fopos della cultura italiana. Semmai si debba parlare di
diversita, si parli allora delle diversita delle opere d’arte. Anchesse
probabilmente originate dalle difficolta. Difficolta tutte certa-
mente appartenenti al mondo dell’arte. Situazioni intricate che
costringono le opere a una esistenza piena di intoppi e disagi,
ma anche fortunatamente di successi e fama.

Quanto alla diversita di unopera d’arte creata in Sicilia da
un siciliano, e rimasta nell'isola per tutta la sua esistenza, se ¢
sommata alla diversita dei siciliani che 'hanno posseduta, allora
viene fuori qualcosa di veramente incredibile. Una storia con i
colori tenui e i profili sfocati somiglianti alle tinte precarie e alle
figure incerte della leggenda.



