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Prologo. 
Tra verità e leggenda

Dove la realtà si trasforma in insieme di finzioni, 
l ’arte diventa a sua volta antifinzione.

Odo Marquard

Quando nel 1967 l’editore Rizzoli decise di pubblicare L’opera 
completa di Antonello da Messina, chiese a Leonardo Sciascia di 
scriverne la presentazione. Lo scrittore siciliano aderì all’invito 
con la sua tipica pacatezza e colse l’opportunità per trattare da 
una differente angolazione un tema che gli stava molto a cuore: 
l’essere siciliano e la sua diversità.

Aveva la possibilità di aggiungere qualche altra considerazione 
sull’argomento e poteva farlo da un autorevole piedistallo che 
avrebbe conferito maggiore efficacia alle sue parole.

Sarebbero state tanto incisive almeno quanto lo erano state 
in altre circostanze. Sostenne infatti che la diversità dell’essere 
siciliano era secolare ed era causata da difficoltà oggettive. Dif-
ficoltà delle condizioni geografiche e delle vicissitudini storiche 
che erano divenute diversità «anche da prima che i nefasti della 
mafia richiamassero sulla Sicilia quell’attenzione, quei giudizi e 
quei pregiudizi di cui son fitte oggi le cronache»1.

Tuttavia quella volta, di come i siciliani possano essere di-
versi rispetto a una presunta condizione di normalità, ne parlò 
in maniera paradossale, ovvero utilizzando la qualità antitetica: 
la somiglianza.
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«Il giuoco delle somiglianze è in Sicilia uno scandaglio de-
licato e sensibilissimo, uno strumento di conoscenza»2, disse, in 
riferimento ai prodigiosi ritratti di Antonello, aggiungendo poi 
che «non c’è ordine senza le somiglianze, non c’è conoscenza, 
non c’è giudizio. I ritratti di Antonello somigliano; sono l’idea 
stessa, l’archè, della somiglianza. A ciascuno si possono adattare 
tutte le definizioni che sono state date dei siciliani, da Cicerone3 

a Tomasi di Lampedusa»4.
Lo scrittore in un adeguato impegno stilistico per meglio 

descrivere il suo pensiero, espose il caso del ritratto d’uomo 
conservato a Cefalù.

A chi somiglia l’ignoto del Museo Mandralisca? Al mafioso della 
campagna e a quello dei quartieri alti, al deputato che siede sui banchi 
della destra e a quello che siede sui banchi della sinistra, al contadino e 
al principe del foro; somiglia a chi scrive questa nota (ci è stato detto); 
e certamente somiglia ad Antonello. E provatevi a stabilire la condi-
zione sociale e la particolare umanità del personaggio. Impossibile. È 
un nobile o un plebeo? Un notaro o un contadino? Un uomo onesto 
o un gaglioffo? Un pittore un poeta un sicario? ‘Somiglia’, ecco tutto5.

Si guardò bene l’autore di Racalmuto dal menzionare una 
celebre somiglianza la cui storia attraversò tutto il ’900 e già allora 
abbastanza sconcertante. Di tutte le somiglianze la più scanda-
losa. Quella tra il viso più famoso di Antonello, l’Annunciata di 
Palermo, e il volto della «vergine più intellettuale, più spirituale e 
più suggestiva allora vivente ed operante in Messina»: la clarissa 
Eustochia, poi divenuta beata e infine canonizzata l’11 giugno 
del 1988 da papa Giovanni Paolo II.

Quello sì, sarebbe stato un esempio sfacciato, perché si sarebbe 
dato il caso che Antonello non avrebbe dipinto la Vergine Maria, 
né ritratto la sua grazia dogmatica, ma il corpo della giovane e 
bellissima Eustochia, al secolo Smeralda Calafato.

La leggenda della somiglianza tra la clarissa e l’Annunciata era 
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sicuramente nota a Sciascia, perché era stata ripresa e rilanciata 
appena qualche anno prima, nel 1956, da uno storico messinese 
che rilevò la somiglianza “impressionante” tra i due volti. La beata 
fu «inconsapevole ispiratrice di Antonello che vinto dalla grazia 
e dalla sua santità, avrà voluto ritrarre la pura bellezza di Eusto-
chia»6. Somiglianze “evidenti” riscontrate fin dal 1925, quando 
era stato raffrontato il corpo incorrotto della beata – conservato 
nella Chiesa del Monastero di Montevergine – col dipinto di 
Antonello. Non si può «ammirare la bella Vergine leggente del 
sommo pittore messinese, senza rivedere con la fantasia la Beata 
Eustochia, nel silenzio arcano della sua cella». Le analogie tra le 
due corporature sono uniche e particolari, identica la «sagoma 
zigomatica» e la «conformazione scheletrica ed ossea».

La realizzazione del ritratto sarebbe stato possibile, anzi 
avrebbe avuto impulso da una probabile vicinanza tra Eustochia 
e Antonello o da una loro episodica frequentazione facilmente 
rintracciabile nella luminosa storia della Santa.

Eustochia era nata il 25 marzo 1434 nel villaggio Annunziata 
nei pressi di Messina. Così fine e soave, tanto forte e volitiva, 
all’età di quattordici anni volle entrare in convento e professò i 
voti. Svolse la sua opera benedetta nei monasteri vicino la ca-
sa-bottega del grande pittore. Per le sue azioni fu tanto lodata 
dalla popolazione che le stava attorno e fu tanto forte la sua fama 
da non poter rimanere una protagonista anonima per Antonel-
lo. Fu verso il 1461 che – secondo la leggenda – Antonello la 
ritrasse nell’Annunciata.

Nella terra che ha generato affascinanti tradizioni, grandi 
passioni umane e leggendarie avventure, il mito si confonde 
con la storia. In un altro luogo distante centinaia di chilometri, 
in quello stesso periodo un’altra vicenda di dedizione e tenacia 
giunge al suo snodo cruciale. All’altra punta estrema della Sicilia 
lo stesso sentimento religioso estende la sua forte influenza su un 
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altro caso esemplare. Una storia misteriosa, poco documentata, 
ma non per questo meno importante. La protagonista è un’altra 
donna nel fiore degli anni, coetanea della suggestiva messinese, 
e come lei religiosissima e volitiva; una docile figlia della quale, 
questa volta, non si conoscono le fattezze, ma si conosce il rango: 
è discendente di una ricca famiglia del luogo.

Negli stessi momenti in cui Antonello stende le ultime velature 
d’olio sul suo capolavoro, all’altro capo della Sicilia la giovane 
donna, mite ma tenace, è intenta a pregare con fervore in una 
piccola chiesetta ricavata sotto la torre campanaria della città. 
Il suo nome è Riccadonna. Nel lamento dell’orazione osserva 
preoccupata una edicoletta che sta proprio sopra la porta. La 
nicchia in quel momento non contiene alcuna immagine, ma 
lei prega ancora più intensamente. Voglia Iddio esaudire le sue 
suppliche. Implora il Signore affinché possa portare finalmente 
a compimento le disposizioni testamentarie del defunto padre, 
che se ne andò all’altro mondo quando ancora era una bambina. 
Secondo la volontà del genitore quella nicchia sguarnita deve 
essere occupata da un dipinto della Vergine Maria realizzato 
proprio da Antonello da Messina. Il suo compito non è facile 
perché il messinese in quel periodo è un artigiano ormai molto 
apprezzato e sempre in giro per l’Italia. Non solo, quindi, deve 
riuscire a rintracciarlo ma deve anche imporgli gli obblighi nei 
confronti della sua famiglia. Quella di Riccadonna, docile ma 
caparbia giovane siciliana, di un piccolo paese siciliano del ’400 
non è una leggenda, non è un’altra storia: è la nostra storia. La 
storia della commissione affidata ad Antonello di un dipinto che 
raffiguri la gloriosa immagine della Vergine Maria.

Della precedente vicenda, invece, ovvero della scandalosa so-
miglianza tra una santa Vergine realmente esistita e l’Annunciata, 
come una leggenda perduta nel tempo, giustamente neanche 
menzionata da Sciascia, non rimarrà nulla se non un piccolo 



Prologo. Tra verità e leggenda 11

particolare. Rimarrà il mistero di un «sorriso che appena affiora», 
forse effettivamente ritratto da una giovane e bella ragazza. Quel 
sorriso, ignoto fino ad allora alla Madonna, turberà i pensieri 
di un uomo di chiesa, il quale ne sarà sconvolto a tal punto da 
voler del dipinto cambiarne la storia, disperderne ogni traccia, 
stendergli sopra un velo obliante nell’anno del Signore 1777. 
Ma questa è un’altra storia; o forse no, forse è la stessa storia.

Infine, sulla diversità dei siciliani, accennata all’inizio, non 
è possibile aggiungere altro. La gran mole di saggi e testi di 
autorevoli autori ha contribuito a renderla uno dei più feno-
menali topos della cultura italiana. Semmai si debba parlare di 
diversità, si parli allora delle diversità delle opere d’arte. Anch’esse 
probabilmente originate dalle difficoltà. Difficoltà tutte certa-
mente appartenenti al mondo dell’arte. Situazioni intricate che 
costringono le opere a una esistenza piena di intoppi e disagi, 
ma anche fortunatamente di successi e fama.

Quanto alla diversità di un’opera d’arte creata in Sicilia da 
un siciliano, e rimasta nell’isola per tutta la sua esistenza, se è 
sommata alla diversità dei siciliani che l’hanno posseduta, allora 
viene fuori qualcosa di veramente incredibile. Una storia con i 
colori tenui e i profili sfocati somiglianti alle tinte precarie e alle 
figure incerte della leggenda.


